
DIARIO DE UN TESTIGO
LA GUERRA VISTA DESDE BRUSELAS

(Roberto J. PAYRO, para La Nación)

Bruselas, jueves 1° de octubre (de 1914)

Los alemanes han conseguido emplazar su gruesa
artillería de sitio en posiciones que les permiten abrir
el fuego contra los fuertes de Amberes. El ataque, por
ellos considerado decisivo, del "reducto nacional"
empezó ayer, y los carteles oficiales de hoy
consignan orgullosamente la noticia, agregando que
las líneas alemanas de bloqueo han rechazado un
ataque belga y han tomado ya dos de los fuertes,
cuyo nombre no señalan. Esta omisión hace creer que
no haya sucedido tal cosa, pues de otro modo se
hubieran apresurado a cantar victoria, sin dejar lugar
a duda. ¡ Amberes es invulnerable ! ...



A la verdad, se desarrollan recios combates
entre Bruselas y Amberes, y Malinas corre gran
peligro de quedar destruída, lo que sería una
verdadera desgracia. La linda y arcaica ciudad
arzobispal, que había sido tomada últimamente por
los alemanes, acaba de ser recuperada, no sin
sacrificio, por los belgas, y en los diversos combates
de que fue teatro, y especialmente en los duelos de
artillería en que varias veces sirvió de blanco, ha
tenido mucho que sufrir. Por fortuna, sus monumentos
principales siguen aún en pie, escapados por milagro
a la destrucción ; pero no sin haber sufrido algunos
desperfectos de importancia. Lo lamentable es que su
posición geográfica a tan corta distancia de la
primera línea de fuertes la expone a ser cañoneada
sucesivamente por los alemanes, mientras la ocupan
los belgas ; por los belgas, si los alemanes vuelven a
tomarla. El peligro es grave. Desde las azoteas del



hotel Elite veo, destacándose sobre el cielo
ceniciento, la esbelta torre de Saint-Rombaut (Nota),



y en torno de ella las nubecillas blancas de las bombas
que van a caer sobre la pobre ciudad.



He visitado varias veces a Malinas, interesado
por su carácter marcadamente flamenco, análogo, sin
ser tan rico, al de Brujas y Gante. Los azares de una
excursión me hicieron llegar allí la primera vez al
caer la noche de un día frío y lluvioso. No obstante,
eché a andar a la ventura, tomando una calle que se
abre frente a la estación (Nota : Graaf van
Egmontstraat u Hoogstraat ?...), y que tiene grandes
edificios con paredones tristes y monótonos. Llegué
a una plaza, cuyo jardín había sido despoblado por el
invierno y en uno de cuyos extremos se alzaba una
masa negra y rechoncha, los dos torreones bajos y
macizos de la puerta de Bruselas (Nota :
Brusselsepoort). Internándome en la ciudad, recorrí
algunas calles solitarias y mudas, en que parec ían
dormir las viejas fachadas flamencas, rematadas en
punta, que producen a los extranjeros la impresi ón
de una romántica decoración de teatro, Poco a poco



iban iluminándose escasamente los escaparates de las
tiendas y las puertas vidrieras de las cervecer ías. En
el malecón de la Sal (Nota : Zoutwerf) me acerqué al
parapeto del puente para ver correr las aguas negras
del Dyle (Nota), que forma allí una curva ; la noche
era impenetrable, y en las ondas enturbiadas por la
lluvia apenas se reflejaba la raya trémula de luz de
un reverbero lejano. Más adelante, cuando llegaba a
la ancha y vetusta calle Bailles-de-Fer (Nota :
Ijzerenleen), en medio de un silencio extraordinario,
el carrillón de Saint-Rombaut cantó de pronto la
hora con las voces argentinas de sus campanas,
como si aquello fuera la señal de romper el silencio,
por todos lados comenzó a oirse un extraño tropel : el
repiqueteo de millares de zuecos de madera sobre el
empedrado sonoro. Eran los obreros y obreras de las
fábricas que salían de sus talleres, apresurados por
llegar a sus casas. Como acompañamiento de aquel





castañeteo, conversaciones, llamadas, algunas risas.
Pero todo esto duró sólo un instante y las calles de
Malinas volvieron a quedar sumergidas en un
profundo silencio, que ya no iba a interrumpir durante
la noche sino la voz clara del carrillón vibrando de
cuarto en cuarto de hora.

Otra vez la ví desbordante de animación. Era
verano .y había fiesta en el pueblo : el célebre
campanero iba a dar un concierto de carrillón, así es
que de todas partes había acudido gente : de Bruselas,
de Amberes, de Alost, de Termonde, de Lovaina, de
más lejos aún. Los hoteles habían sido tomados por
asalto, y en las calles circulaban carritos vendiendo
golosinas o patatas fritas en presencia del consumidor,
que se las llevaba envueltas en cucuruchos de papel. La
alta y elegante torre gótica de Saint-Rombaut erguía sus
líneas esbeltas en un cielo claro, dorado por el sol, y
las antiguas casas flamencas de la Grand'Place



(Nota: Grote Markt), la arcaica y lind ísima
Schepenhuis, el mercado de Paños (Nota :
Wollemarkt), el correo, el Hôtel de Ville, parec ían
también de fiesta. Los restaurantes estaban de bote
en bote, y muchos viajeros comían al aire libre, en
mesas colocadas sobre las aceras. En el malecón de la
Sal (Nota : Zoutwerf), en las aguas del Dyle,
tranquilas y especulares, en las casas flamencas que
la bordan, en el follaje de los árboles, la luz hacía
juegos encantadores, porque en Bélgica, hasta en los
días más claros y deslumbrantes, la luz no es nunca
cruda y violenta y parece acariciar los objetos que
colora con infinitos matices, ayudada por la
atmósfera, en que, aún entonces, vaga algún
impalpable e imperceptible cendal de neblina. Los
enormes sillares de la puerta de Bruselas ( Nota :
Brusselsepoort) presentaban todos los tonos del gris,
desde el azulado profundo hasta el casi blanco, y



grandes carteles multicolores quebraban aquí y allá su
armonía, como una crispante desafinación.

Esa puerta es lo único que queda de las antiguas
fortificaciones de Malinas, convertidas hoy en
bulevares, pues el antiguo asiento de la corte suprema
de los Países Bajos se ha convertido en indefensa y
apacible sede archiepiscopal, residencia del ilustrado
cardenal Mercier, de varias corporaciones religiosas,
colegios de hermanas, Beguinajes, y otros
establecimientos religiosos. La guerra ha hecho que
desde un principio se cerraran los colegios de
señoritas devueltas a sus hogares por los peligros que
podrían correr. Peligros mayores de lo que se supuso,
porque Malinas se ha convertido, desgraciadamente,
en un campo de batalla y a estas horas la amenaza la
destrucción.

Pero quiero creer que escapará al desastre, que
no correrá la suerte de Lovaina. No, se asegura que



los franceses acuden presurosos en auxilio de los
belgas, en tan gran número que hoy han desfilado
ocho horas por lo menos atravesando Gante. El cañón
truena sin cesar entre Malinas y Lovaina, donde debe
haberse trabado una batalla terrible. La enhorabuena
se aproxima.

Entretanto, erguidos sobre las espuelas, los
alemanes, insistiendo en su sistema de intimidaci ón,
acaban de publicar la siguiente proclama análoga a
otras anteriores :

"En la noche del 25 de septiembre la línea del
ferrocarril y el telégrafo han sido destruídos en la
linea Lovenjoel-Vertrijk. A consecuencia de esto las
dos localidades citadas han debido el 30 de
septiembre rendir cuentas y entregar rehenes.

"En lo futuro, las localidades más próximas al
sitio en que ocurran hechos semejantes – poco



importa que sean culpables o no – serán castigadas sin
misericordia.

"A este fin se han tomado rehenes en todas las
localidades vecinas de los ferrocarriles, de las l íneas
del telégrafo y del teléfono, que ser án
inmediatamente fusilados.

"Además, todas las tropas encargadas de la
protección de las vías férreas han recibido orden de
fusilar a toda persona que se acerque de una manera
sospechosa a las vías del ferrocarril o a las líneas
telegráficas o telefónicas.

"Bruselas, 1° de octubre de 1914.
El gobernador general en Bélgica,
barón von der Goltz, feldmariscal."

En Grammont y otras localidades los alemanes
tratan por todos los medios de apoderarse de los
soldados enemigos dispersos, rezagados u ocultos. En



Grammont, por ejemplo, han publicado un edicto que
condena a la pena de muerte a todo vecino que dé
alojamiento a soldados belgas, franceses e ingleses,
vestidos de particular. Lo mismo han hecho en todas
partes, forzando, puede decirse, a la traición a los
infelices aldeanos que se ven así en la disyuntiva de
vender a sus compatriotas y sus amigos o de pagar su
patriotismo con la cabeza ...

Corre el rumor, inverosímil a mi ver, de que los
alemanes han puesto en libertad al burgomaestre Max,
previo pago de 30.000.000 de francos.

Según otras noticias que, si se confirmaran,
serían de la mayor gravedad, los alemanes han volado
los conductos que abastecían de agua a la ciudad de
Amberes, condenándola así a una capitulación más o
menos inmediata, pues sus habitantes no se
resignarían a morirse de sed, ni su guarnición, tan
numerosa, podría sostenerse muchos días en tales



condiciones. También se afirma que los almacenes de
municiones del fuerte de Waelhem saltaron el 29, y
que el 30, es decir ayer, el fuerte mismo qued ó
destruído ...

Una atmósfera de angustia pesa sobre nosotros...

Roberto J. Payró

PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario
de un testigo (20) », in LA NACION ; 6/04/1915.

PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario
de un testigo (21) », in LA NACION ; 7/04/1915.

Notas del traductor al francés :

Cathédrale Saint-Rombaut de Malines : photographie de
presse Agence Rol

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b69316499



Ver website oficio del turismo de Malinas :
http://toerisme.mechelen.be/fr/5657/content/16696/
index.html

Photos de Malines extraites de
HANOTAUX, Gabriel ; Histoire illustrée de la guerre

de 1914 ; Gounouilhou, 1915 ;
Tome 6, Chapitre XVII, pages 161 (le vieux

château) et 171 (Aspect des quais sur la Dyle).
http://digicoll.library.wisc.edu/cgi-bin/History/History-
idx?type=header&id=History.Hanotaux06

El Journal de guerre (Notes d’un Bruxellois pendant
l’Occupation 1914-1918) de Paul MAX (primo del
burgomaestre Adolphe MAX) pudiendo consultarse en
INTERNET, nos parece interesante referirnos a los
acontecimientos evocados por Roberto J. Payró.
(http://www.museedelavilledebruxelles.be/fileadmin/use
r_upload/publications/Fichier_PDF/Fonte/Journal_de%2
0guerre_de_Paul_Max_bdef.pdf)



Paul MAX dice con fecha de :
Jeudi 1er octobre 1914 (page 81). (…) Le canon gronde
toujours, il paraît que l’attaque des forts de Waelhem et de
Wavre-Saint-Nicolas a été victorieusement repoussée.
Aujourd’hui, le bruit du canon semble venir du côté de Louvain.
La guerre continue avec sa lenteur désespérante qui laisse tout
le temps à la Belgique d’être bouleversée de fond en comble.


